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Vicente Pascual trabajando durante 
su estancia en Albarracín. Primavera de 2004.
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Which I wish to say is this

There is no beginning to an end

But there is a beginning and an end

To beginning 1

La primavera del 2003, Gonzalo Tena se la pasó pintando en Albarracín,

invitado por la Fundación Santa María. Unos meses antes, se le había ocu-

rrido que allí, en aquel maravilloso pueblo, tal vez tuvieran un hueco

donde poder recluirse y trabajar. Ese hueco se convirtió en un bonito taller

con puerta hacia un jardín, y balcón sobre la hoz del Guadalaviar.

Gonzalo Tena posee muchas virtudes y algunas debilidades. Su debi-

lidad literaria es Gertrude Stein. Yo tuve que confesarle haber leído pocas

cosas de la Stein, su ‘Alice B. Toklass’. Ningún poema. Haciendo prosélitos,

me prestó un volumen antológico de la norteamericana que se abría con

Stanzas for Meditation, largo poema dividido, como su nombre indica en

stanzas, o "estancias", pues también en español se denominan de tal modo las

estrofas o, al menos, un tipo particular de éstas, caracterizado por las liberta-

des que el poeta puede permitirse con la rima.

Las acepciones de la palabra "estancia" son varias, y la antes alu-

1 Gertrude Stein, ‘Stanzas for Meditation’

Estancias y estancias

Alejandro J. Ratia
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dida no es la más habitual. Es más frecuente interpretarla como habita-



11

los montes. Albarracín es un lugar donde aprender de uno mismo, no sólo

un lugar donde aprender cosas, cosas de las que aprenden los turistas en

sus viajes para olvidarlas luego.

Al aludido proyecto -que había estrenado, sin saberlo, Gonzalo

Tena- se le bautizó Estancias Creativas, casi por necesidad, como hemos

visto. Dado que en este nombre se esconde un homenaje a Gertrude Stein,

he colocado una cita suya al comienzo de este texto. Afirma en esos ver-

sos que el final carece de un comienzo, pero que los comienzos tienen

siempre su comienzo y su final. Cualquier proyecto o aventura es un

comienzo que tal vez termine, y sólo tenemos claro que comienza. Esto

sucede con Estancias Creativas. Pensando que la de Gonzalo fue la edición

cero, la estancia de Vicente Pascual en este año 2004, deberá considerarse

la primera, en decir, el comienzo o el nuevo comienzo del proyecto. 

Las próximas ediciones seguirán siendo, si queremos repetir el

éxito, nuevos comienzos, pues lo único que deseamos es no repetirnos

nunca, aunque aspiremos a que las convocatorias se repitan cada año, y

que la presencia cada temporada de un artista de prestigio (como Vicente

Pascual) sea un hecho habitual en Albarracín. No en vano se está rehabili-

tando y habilitando para ello la casa de la Julianeta, que es uno de los edi-

ficios emblemáticos del pueblo -una casa medieval y expresionista, predes-

tinada al arte de vanguardia- para que en ella se alojen los artistas invitados.

Gonzalo Tena
Estancia en Albarracín, 2003 
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Vicente Pascual no ha podido residir en esta casa de la Julianeta,

que, como decía, está en obras, pero se ha alojado junto a Ana, su mujer,

en la "Casa de pintores", a los pies del castillo. A no mucha distancia, se

hallaba el taller, sobre cuyo suelo tiende los lienzos en los que trabaja.

Vicente llevaba poco tiempo en España, meses atrás se había instalado en

Tarazona, procedente de Washington, Norteamérica, donde llevaba vivien-

do y trabajando bastantes años. Como Gonzalo Tena, Vicente Pascual fue

un pintor nacido en los setenta, cuando formó "La Hermandad Pictórica"

junto a su hermano Ángel. Como en el caso de Gonzalo, su obra ha gana-

do con el tiempo.

Vicente llegó a Albarracín como un zahorí. No se trataba de bus-

car agua con su horquilla de palo, sino un punto o referencia física que

diera sentido al pueblo, digamos que su baricentro ontológico. Y encon-

traría ese centro en el mismo edificio donde iba a exponer, la Torre de

Doña Blanca, que se convertiría así en continente y contenido de los tra-

bajos del pintor. La torre resulta ser un símbolo, pero no deja de ser, por

ello, esa y muy concreta torre. Como símbolo, conecta su ubicación parti-

cular (esa cerrada curva del Guadalaviar) con otros lugares mágicos,

sagrados para algunos, del mundo. El viaje a Albarracín, de este modo, se

convierte en algo más que una excursión a un lugar preciso y hermoso,

porque abre algunas puertas nuevas, gracias al hechizo de la belleza. Del

mismo modo que la torre es un símbolo y es también un edificio muy con-

creto, y que Albarracín es y no es un lugar sobre el mapa, las pinturas de

Vicente Pascual son un texto, que maneja códigos y símbolos, y son mate-

rialidad cautivadora y exquisita. Y ganan la inteligencia gracias, también,

a su belleza.
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La Torre Blanca vista desde el sur. Foto: Vicente Pascual
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Memorias de la Torre Blanca

Vicente Pascual

Pues ninguna ciudad podría ser feliz 

a menos que fuera diseñada por artistas que 

imitaran el modelo celeste.1

Trataré de decir algo. No tenía ninguna una idea preconcebida de como iba

a enfocar este proyecto, y no pensaba que esta estancia hubiera de afectar

a mi pintura más allá de ese refresco que supone toda sana interrupción de

los hábitos; de hecho, desde el exterior nada ha cambiado, pero, en lo que

se refiere a la actitud creativa, vivir en este entorno me ha ayudado, y

mucho, a actualizar la certidumbre de que la simplicidad participa de algo

misterioso que la hace particularmente adecuada para referirse a múltiples

ideas, a arquetipos, que toman cuerpo en los más diversos modos y grados

de plenitud sin jamás agotarse. 

Todavía algunas ciudades, ya pocas, se mantienen próximas a

aquella Hürqaliyä de los orientales2, aquella ciudad celeste que se sitúa

fuera del espacio y de la historia que, dicen, fue patrón de toda ciudad, y

cuya intuición intelectual nos sirve para determinar si es, o no, acorde a su

modelo ideal. Esa antigua ciudad que, según los historiadores, los pobla-

dores musulmanes llamaban ya Santa María de Albarracín, lo es. Hay un

1 Platón, República, 500.
2 Ver Henry Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra Celeste, Ed. Siruela, Madrid 1996.
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viejo concepto referido al acto creativo que me es particularmente queri-

do y que siempre trato de tener presente: “Consonantia et Adequatio”.

Mucho se ha escrito sobre este par normativo. El artista –y todo hombre

lo es cuando lleva a cabo una actividad acorde con su propia naturaleza,

con su posibilidad existencial– ha de crear de acuerdo a un patrón intuido

o conocido interiormente, en 



17

zás por contraste, se me hizo obvio que la ciudad de Albarracín es feme-

nina, como un cobijo en el que protegerse de un tiempo inclemente. Es

misteriosa, ligera e imaginativa; incluso su color salmón recuerda a la

novia o la esposa bienamada. Mi trabajo siempre ha buscado el equilibrio

entre una libertad musical y un rigor lógico, pues sin éste el resultado es

disolvente y sin aquél el resultado es coagulante. Así que ya no me cupo

duda. Comencé a estudiar esta construcción que se me mostró como el eje

inalterable en el que esta ciudad encuentra su equilibrio. 

Este aspecto axial me resultó aun más sorprendente cuando reparé

en que también el río lo había percibido. Es realmente muy interesante,

este carácter de eje inamovible toma relieve al contrastar su presencia con

la fluidez del Guadalaviar, que llega a Albarracín encañonado, entre rocas;

se encuentra con la torre a la que rodea siguiendo la dirección contraria al

sol, -lo que rememora muy claramente, aunque en grado menor, lo que la

circunvalación a la Caaba actualiza, el retorno al origen primordial—y,

tras este acto de homenaje, el río fertiliza la vega; como tras la peregrina-

ción, los musulmanes esparcen la semilla de vida en el mundo, renován-

dolo. Sin embargo, este torreón acentúa un carácter complementario al del

lejano edificio, ya que aquí no es el lugar al que se dirigen las miradas sino

el punto desde donde parten. Es una atalaya desde la que se discierne

aquello indeseable que pudiera venir desde el exterior por cualquiera de

las cuatro direcciones del espacio, pero a su vez es también refugio, pro-

tección, fija el espacio en sus tres dimensiones y permite la salida fuera de

sus límites. 

Todo esto me llevó a recordar aquella jaculatoria de la letanía de

Loreto Turris Eburnea, Torre de Marfil, que sugiere la idea de corazón y

camino vertical. Meditando sobre esta idea llamó mi atención la franque-
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4 Y la alta fantasía fue impotente; 
Mas a mi voluntad seguir sus huellas,
Como a otra esfera, hizo el amor ardiente
Que mueve al sol y a las demás estrellas. 

El Paraíso, canto 33, 142-145. Traducción de Angel Crespo.

za de su asentamiento. Bajo la entrada hay algo así como un sótano seme-

jante a una caverna, casi la totalidad de esta sala está ocupada por una roca

sin desbastar –el vacío–, y arriba, una terraza en la que ya sólo se encuen-

tra abajo el abismo y, arriba, la bóveda celeste –la plenitud–. Pero temo

que las formas de las pinturas de esta serie puedan defraudar a quien bus-

case claves discursivas o alegorías. No he tratado de retratar la torre, sino

de dar cuerpo en otra materia y en otro soporte, a aquello que ella expre-

sa en piedra. 

Dicen que el arte contemporáneo ha de expresar nuestros tiempos,

eso dicen; en ese caso, hace ya mucho que dejé de ser un artista contem-

poráneo. Hizo frío y llovió durante los meses vividos en Albarracín; hacía

falta un cierto rigor para compensar tanta belleza, y esto me ha venido bien

para trabajar mucho. Alguna noche fui detrás de la Torre Blanca, junto al

cementerio y, mirando las estrellas, recordé cómo Dante da fin a su comedia:

A l’alta fantasia qui mancó possa;

ma già volgeva il mio disio e ‘l velle.

sì come rota ch’ igualmente è  mossa,

l’Amor che move il sole e i’altre stelle.4
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Mapa de situación de la Torre Blanca, 
indicada en amarillo.
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Más allá del evidente pintoresquismo, cuando después de mi primera visi-

ta rememoré las imágenes que guardaba de Albarracín, éste se me antojó

un lugar tremendamente extraño. Una cascada de viviendas arrancaba de

la piedra viva y se derramaba por el barranco de un monte pelado. El tra-

zado urbano se iba adaptando a las irregularidades del terreno dibujando

una suerte de laberinto, una maraña de calles sinuosas en las que los pun-

tos de referencia se diluyen hasta perder el sentido de la orientación. La

montaña sobre la que se asienta Albarracín estaba perforada por un túnel...

El laberinto es la expresión de la locura. El túnel es lo subterráneo, el

secreto, las heces, lo infernal, aquello que necesariamente ha de estar ocul-

to y que sin embargo aquí se hace presente... Pues bien, los cimientos de

Albarracín están engarzados en este subsuelo. Yo me imagino aquella

galería supurando pus cada día, evacuando los detritus de la ciudad: es el

subconsciente de Albarracín. 

Existen muchos otros aspectos, el peso de la historia, el clima

extremo, la orografía del lugar, el organicismo de las construcciones...

pero para mí, el laberinto y el túnel son los elementos básicos que articu-

lan una forma simbólica, el Albarracín inconsciente: un pacto con el diablo. 

Yo no sé, pero tal vez esa idea de Albarracín no exista más que en

mí. Acaso sea como en aquel poema de Kavafis que cuenta que, vaya por

donde vaya, el viajero encontrará siempre su misma desgracia, su misma

desdicha. No importa a qué ciudad huya porque le será imposible escapar

Vicente Pascual: el artista como tubo de luz
Jaume Vidal Oliveras
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de sí mismo.

Contrapuesta a esta visión

fatal, Vicente Pascual ha realizado

otra aproximación a Albarracín, una

lectura que invierte los significados

de la anterior. Me interesa porque

en ella hay un mensaje optimista y

porque intuyo que su luz es una

construcción, mejor una conquista

como persona y como artista. En

esta reelaboración de Vicente Pascual existe una dimensión ética que ha

de quedar como una estrella de esperanza. Lo que sigue es un itinerario

por esa construcción, de cómo uno se hace contra el sinsentido y la sinra-

zón de las cosas. 

"Imponer orden en la caótica inanidad"

De una conversación con el artista, Chris Gilbert apuntaba que para

Vicente Pascual "el gesto artístico es (...) un modo de imponer orden en la

caótica inanidad"1. En efecto, desde siempre en el pintor ha habido un sen-

tido del orden o unos puntos cardinales que, por decirlo de algún modo,

articulan y dan sentido a las imágenes. Nadie o muy pocos se percataron

de que, en su anterior etapa figurativa, los paisajes poseían un "orden" o

estructura geométrica invisible. Esa estructura era el alma de la pintura,

pero permanecía oculta tras las apariencias, o por lo menos no era eviden-

te. Decía antes que ese orden era el alma, porque era efectivamente lo que

atribuía sentido o una dimensión espiritual a aquellos paisajes. Éstos no

1 Chris Gilbert. ‘Círculos/Ciclos’ en Vicente Pascual: Círculos/Ciclos. Palacio de Montemuzo.
Ayuntamiento de Zaragoza. 2000. Pág. 28

Círculo de piedras de origen prehistórico.  
Norte del Sáhara. Diámetro aprox. 60 m.
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eran una mera impresión o una evocación de la naturaleza, sino que esta-

ban rehechos según unas reglas internas, esto es, un "imponer orden en la

caótica inanidad". Con el paso del tiempo Vicente Pascual ha depurado las

apariencias hasta trabajar con formas geométricas puras, con el esqueleto

que se ocultaba tras los paisajes. 
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hoy en día: un objeto o un lugar capaces de motivar una chispa, una intui-

ción para relacionarnos con el misterio del universo. 

La Torre Blanca 

Como el vuelo de las águilas, el sol o las cumbres de las montañas, la idea

de la torre representa la mirada penetrante sobre las cosas desde las altu-

ras, lo espiritual y lo luminoso. Por ello es un símbolo tan fuerte. Puede

que en Albarracín existan otros monumentos, incluso más singulares, pero

para el artista, la Torre Blanca es la forma ideal que materializa todas estas

virtudes. 

A pesar de que la obra de Vicente Pascual sea abstracta, una de las

piezas claves de la serie de Albarracín, Turris Eburnea I (pág. 39), repro-

duce expresamente la topografía del lugar. Se trata de un tríptico en el que

aparece el esquema de la torre, situado en el centro geométrico, y un dibu-

jo exacto del cauce del río Guadalaviar que circunda la población. Éste,

desde una visión cenital, gira sobre sí mismo rodeando la torre. Yo diría

que el meandro del río es como la órbita de un planeta que es atraído por

un astro para ser catapultado después. Al tiempo, el río abastece y da vida

a la huerta vecina, acaso -me explicaba Vicente Pascual- enriquecido por

este abrazo.        

La Torre Blanca es pues un centro magnético que organiza el espa-

cio y establece relaciones. En este sentido, establece una correspondencia

con otra torre, esta última en el otro extremo en la muralla de Albarracín.

Podríamos denominarla Torre Negra. Entre una y otra pueden trazarse ejes

que, superando la topografía de la ciudad, atraviesan antiguas iglesias,

esto es, lugares sagrados. Interesa destacar que entre la Torre Blanca y la

Torre Negra existe un diálogo deenergías que sobrevuela Albarracín. 

La torre como espacio sagrado
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La torre es una forma vertical que deli-

mita un espacio hueco. ¿Qué sentido

posee este vacío? Yo diría que se trata

de un microespacio sagrado. Como es

sabido, el templo griego encerraba un

espacio vacío. Los rituales religiosos

se desarrollaban en el exterior. El cen-

tro del templo, su corazón, sin embar-

go, era inaccesible. Era pues un vacío

sobre el que se articulaba un conjunto arquitectónico y escultórico. Ésta es

la idea: el vacío organiza formas y transforma el espacio circundante.

Pero, claro, decir vacío es insuficiente, el templo griego es una expresión

de lo sagrado, una manifestación trascendente... Organiza un espacio porque

posee un valor espiritual.

Yo no sé si Vicente Pascual estará de acuerdo, pero para mí, el

vacío es producción de sentido. Un ejemplo: el Cuadrado blanco sobre

fondo blanco de Malevich es la expresión del vacío en pintura. En esta

pieza, por un proceso de depuración, se han eliminado prácticamente todas

las cualidades del dibujo y el color. ¿Expresión de la nada? Más bien se

trata de un objeto mágico, una especie de fetiche como el utilizado por las

culturas primitivas o los iconos rusos, porque para Malevich es un instru-

mento para comunicarse –por decirlo de algún modo– con lo transcenden-

te. El vacío, tanto para la mística oriental como occidental, no es una

ausencia, sino una producción de sentido. Como en el caso de los román-

ticos, para los que la noche o los paisajes nublados son un estímulo para

2  Ver pintura Turris Eburnea III , (pág. 35)

Vicente Pascual. 
Unos años más tarde. 1988
Oleo sobre lienzo 130 x 230cm.
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la imaginación, el vacío es un espacio espiritual

de plenitud.

La torre como camino iniciático

Algunos autores han apuntado que en ciertas cul-

turas primitivas se atribuye al árbol el poder de

comunicar con el mundo celeste. Aquél, con las

raíces en la tierra, emerge y eleva su copa hacia

el cielo. El árbol, la escalera, la torre por su ver-

ticalidad expresan contenidos similares.     

Yo veo la Torre Blanca como un camino ini-

ciático. La torre arranca de las profundidades

asentada sobre la roca viva. Esto es, la caverna,

las tinieblas, el caos, lo informe... ¿Acaso no es éste el Albarracín que he

descrito al inicio? Luego la torre va ascendiendo por la piedra tallada, de

manera que cada rellano se expresa metafóricamente como una etapa. La
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der en la realidad esencial. Esa armonía es una suerte de modelo ideal.

Vicente Pascual me contaba estas ideas a través de un ejemplo que él vivió

muy de cerca: un "hombre medicina" de la tribu sioux que tenía el poder

sanar. Para explicar esta transmisión de armonía con efectos terapéuticos,

me hablaba del "hombre medicina" como un "tubo"4 , lo más recto y ver-

tical posible para que la comunicación fuera idónea entre el mundo supe-

rior y el mundo terrenal. Por extensión, el artista que busca la armonía

celeste también es un "hombre tubo". La Torre Blanca es en realidad otro

"tubo" por el que desciende la energía del cielo como en el caso del "hom-

bre medicina". Más aún, consciente o inconscientemente, la Torre Blanca

es el "tubo" de Vicente Pascual.

El artista como alquimista

De mi correspondencia con Vicente Pascual reproduzco íntegro un párra-

fo que nos ayudará a comprender su posición como artista: 

"Al igual que en el caso de otros artistas, concibo mi trabajo como

una alquimia exterior en vistas a una alquimia interior, un acto que tiene

razón de ser en la actualización de las posibilidades aletargadas. El traba-

jo exterior de los alquimistas consistía en la transmutación de aquellos

metales más caóticos, oscuros e ininteligentes en aquel más luminoso, y

esto se hacía, como bien sabes, con el deseo de realizar interiormente un

proceso análogo en el alma. En realidad era un método espiritual que no

divergía del de los constructores que tallaban la piedra, y éstos no recha-

zaban la piedra sino que la hacían partícipe de una forma que de algún

3
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modo transmutaba la substancia intelectual de la propia piedra. La piedra

de la Sainte Chapelle de París es tan material coma la piedra del Palacio

de Carlos V en Granada, pero mientras que aquélla se ha extinguido al

servicio de una forma de pureza intelectual cristalina, ésta se ha puesto al


